Кочегар (2010) фильм смотреть онлайн

В холодной кочегарке Санкт-Петербурга 90-х дымится не только уголь, но и старая «Ундервуд». За её клавишами — мозолистые пальцы отставного майора, афганца, чья война давно кончилась, но не отпускает. Его новый фронт — копоть и жар печи, а единственное отдохновение — рассказ, который он выстукивает по ночам. Тишину скрашивают редкие гости: бывшие сослуживцы и новые, не слишком разговорчивые товарищи.

Они приезжают не с пустыми руками. Их «гостинцы» — это бездыханные тела, которые бесследно исчезают в ненасытной топке. Майор не задаёт лишних вопросов, принимая эту мрачную данность как часть нового мира. Но с каждым новым «посылкой» граница между писателем-наблюдателем и молчаливым соучастником стирается. Его рукопись постепенно наполняется невыдуманными деталями, а в дыму кочегарки всё явственнее витает вопрос: когда очередь сжигаемых дойдёт до него самого?